記   者丨呂鑒蕾

通訊員丨黃旺宣、魏永伙、李俊、袁志剛 采寫報道

四月季節(jié)，枇杷樹已果實累累。

在開發(fā)區(qū)·鐵山區(qū)龍泉村村委會工作人員的指引下，記者前往抗戰(zhàn)老兵柯國政家探訪。

走進(jìn)柯國政家小院，雖然不算大，但是很整潔。

屋內(nèi)的陳設(shè)也很簡單，客廳里大幅毛主席畫像居中，一張圓桌、四只條凳而已。桌面收拾得清爽利落，一看就是會居家過日子。

“我是1978年參軍入伍，1980年在部隊入黨，1981年立下三等功?！笨聡D了頓，深吸一口氣道。

柯國政部分功章、獎?wù)伦C書。呂鑒蕾 攝

談起這枚三等功勛章，柯國政一下子打開了話匣子。

“1980年，我從炮兵連轉(zhuǎn)入到了炊事班，擔(dān)任副班長?！笨聡貞?，“說來也湊巧，班長因為另有任務(wù)空缺，有一次連隊忽然通知進(jìn)山拉練，我們這個班的后勤保障工作就由我牽頭?！?/p>

進(jìn)了山，連隊搭帳篷住下，柯國政帶著炊事班同志忙活起來。因為當(dāng)時邊境并不安寧，此次進(jìn)山拉練完全是實戰(zhàn)演練，炊事班必須自己背鍋挖灶、燒柴做飯，并且要求在1個半小時內(nèi)，完成100多人的飯菜。

野外做飯，首先是挖灶，但是滾滾濃煙很容易暴露目標(biāo)，是行軍打仗的大忌。這個時候，挖防煙灶就成了炊事班的基本功。

防煙灶也稱為“避光散煙灶”，本質(zhì)上來說它并不是不產(chǎn)生煙，而是產(chǎn)生的煙很少，在大氣經(jīng)過稀釋之后，幾乎無法被敵方觀測到。

具體怎么挖？柯國政說，首先要在地上挖三個灶坑，像糖葫蘆一樣穿起來，分別是燒火槽、主灶膛和副灶膛。副灶膛后面設(shè)置三條煙道，隱蔽放煙，必要的時候用草皮覆蓋煙道。火點燃后由燒火槽進(jìn)入主灶，先煮米飯，煮差不多了，挪到副灶上燜。副灶火小，燜飯不易糊。隨后，在主灶上炒菜。

柯國政榮立三等功。呂鑒蕾 攝

“當(dāng)時我們小組有6個人，2個人找水挑水，3個人拾柴、挖灶、做飯，我負(fù)責(zé)統(tǒng)籌協(xié)調(diào)、安排伙食，一般是三菜一湯?！笨聡俅尉徚丝跉猓d致勃勃道。

無論什么時候，水都是需要解決的首要問題。怎么找水？也有訣竅，柯國政說，“‘巖層如斜坡，坡下是水窩；三面環(huán)山，泉在中間’，這些都是找水的秘訣?！?/p>

1981年的這次拉練中，憑借過硬的本領(lǐng)和突出的團(tuán)隊協(xié)助能力，柯國政所在的班組一舉獲得后勤保障工作第一名，他個人也被記三等功1次。并代表連隊參加師部表彰大會。

1982年，柯國政復(fù)員返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，但因為多重原因，迎接他的卻是生活的苦澀。

家庭的重?fù)?dān)壓得這個男人喘不過氣。打零工、進(jìn)煤窯，幾十年下來終于積勞成疾，“我患上了矽肺（俗稱硅肺），現(xiàn)在每年差不多得住院2-3次，家里還備有吸氧機(jī)，呼吸困難的時候還需要及時吸氧?！?/p>

“我這病是好不了了，很感激你來采訪我。”柯國政大口緩了口氣、一臉平靜，“我這一生很普通，也沒什么本事，但我為自己穿過軍裝、上過前線感到無比自豪?！?/p>

柯國政近照。呂鑒蕾  攝

說完，他抬起右手，鄭重地敬了一個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。